В 1996 году, на фоне обсуждений о возможности введения моратория на смертную казнь в России, новый надзиратель Константин попадает в тюрьму особого назначения. Его работа вскоре пересекается с судьбой отца одной из жертв преступлений, который страстно верит в справедливость возмездия. Эта встреча пробуждает в Константине глубокие размышления о праве жертв и их близких на месть. Вдохновленный сильными эмоциями и внутренними противоречиями, он начинает разрабатывать инновационный подход к исполнению наказания, привлекая коллег и создавая нечто вроде бизнеса, где решение о жизни и смерти оказывается вынесенным на аутсорсинг.
Тем не менее, вскоре Константин понимает, что стремление к справедливости сталкивается с реальностью жадности и моральных дилемм. Появление финансовых интересов и желание наживы меняют правила игры, ставя под угрозу моральные устои окружающих. В напряженной атмосфере Константин оказывается в центре конфликтов, где каждый его выбор может привести к непредсказуемым последствиям. Понятие справедливости становится запутанным и многослойным, а тень компромиссов преследует его на каждом шагу, заставляя вновь и вновь пересматривать свои убеждения и действия.